Itamaratí es el olvido

La paz con el Perú es uno de los logros de la larga noche neoliberal. Sin embargo, naturalmente, lleva su impronta ignominiosa. ¿Habría cabido otra manera de resarcir el daño moral que había sufrido el país en 1941 y 1942? ¿De qué otro modo se hubiera podido asumir la realidad irreversible de la línea impuesta por la fuerza? Es una pregunta que no sé responder, pero es indudable que una asunción más digna hubiera tenido la ventaja de ahorrarnos la ridiculez del kilómetro cuadrado de Tiwintza y nos obligaría a celebrar con convicción la paz.

Hace poco volví a ver algunas imágenes de enero de 1981. Una de ellas muestra al presidente Jaime Roldós mientras da un discurso en la plaza de San Francisco. Pocas imágenes de nuestra historia son más impactantes, en pocas imágenes ella se transparenta de modo tan claro. El presidente habla al atardecer, cuando palidece la plaza colmada de gente, y sus palabras expresan indignación extrema, están inflamadas de la dura melancolía que marcó nuestro paso por el siglo XX. No se vislumbra ese tono en los acuerdos de Itamaratí. Cuando Mahuad entrega a Fujimori la cantimplora de su abuelo habla con el tono grave de las oraciones fúnebres. La alegría que siguió fue pueril y pasajera.

¿Qué ocurrió?, ¿no era acaso necesaria la paz?, ¿no fue siempre una pretensión absurda la nulidad del protocolo de Río de Janeiro? ¿No era obvio que la frontera se debía cerrar tarde o temprano y que no había la menor posibilidad de que fuese por un lugar distinto a la cumbre de la cordillera del Cóndor? Me veo obligado a responder en cada caso que sí, que la paz era necesaria, que la nulidad era absurda, que la línea de frontera debía ser el Cóndor. Pero vuelvo a ver la imagen de Roldós, lo veo en octubre de 1979 donde habla ya con rigor y firmeza de la cordillera del Cóndor y del Tratado de Guayaquil y de Sucre, y me digo, ¿qué ocurrió?, ¿cómo se podría responder a esas preguntas de modo igualmente afirmativo pero sin pasar por la futilidad del episodio de la cantimplora?

No conozco la historia del abuelo de Mahuad. Conozco las de otros abuelos. El mío, por ejemplo, disparaba lleno de impotencia con un revólver contra los aviones peruanos que sobrevolaban Cariamanga. Mi padre lo vio. A mi abuela, en cambio, la mató la noticia, falsa pero verosímil, de que Cariamanga yacía en escombros después de haber sido bombardeada. A lo largo de la frontera he escuchado historias parecidas y peores. Pueblos enteros evacuados y pernoctando en la montaña. Mujeres violadas y domicilios saqueados. Las explicaciones geopolíticas de la guerra no alcanzan a explicar la humillación que es siempre indiferente a los motivos que la preceden. El uti possidetis iure era la respuesta a la humillación diplomática, pero la humillación humana no tuvo respuesta. Apenas afloraba de vez en cuando en la inflamada consigna de la Patria.

La devolución de la amazonía perdida no habría bastado para restañar esa herida sufrida por el pueblo. La paz neoliberal dejó de lado ese aspecto esencial. Itamaratí es el tratado del olvido.

[Publicado el 1 de junio de 2008 en El Telégrafo].